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PERSONAGGI 


' ■ . * ' . • ■ • . I ' ■ 1 - 

TECLA BOMPENSIERT, vedova d’anni 38. 
EDVIGE, di lei figlia, d'anni 19. ' 

MARIO DI BATTIFOLLE, scultore, d'anni 30. 
PAOLO DI VALCHIUS A, giovine signore d'anni 30, 
amico di Mario. 

CLETO, giovine allievo di Mario. 

MALVINA ] 

BARBARA 

RITA, cameriera di Tecla. 

Il Visconte FEDERICO ROMEI, d’ anni 40. 

Un servo della signora Tecla. 

Un servo d’albergo. 

. . 


La scena è a di nostri; in quattro atti a Torino ed 
m uno a Pegli luogo di Bagni nelle vicinanze di 
Genova, 
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Stadio di scoltara. Àlcanì torsi appesi al muro. Su due 
piedestalli nel mezzo della scena stanno due statue : 
una rappresentante Venere che esce dalla conchi- 
glia, l’altra una donna rappresentante la Fede. In 
disparte un amorino già soozzato. 


SCENA PRIMA. 

Cleto (svolgendo da una carta qualche ghiottoneria 
e deponendo vidno alVamorino una bottiglia) 

Cosi ! P amore ideale e V amore profondo reale. 
( alP amorino ) Tu m’hai guadagnato più d’ una 
volta un buffetto sul naso dal maestro, (alla bot‘ 
tiglio) e più d’una volta tu me n’hai consolato. 
(bevendo) A centellini a centellini. Avrò bevuto 
con te fln l’ultimo soldo della mesata , e siamo 
solo al ventidue. Per Dio l il mese va colla 
grucce. E che ? Te n’ hai da affliggere , Cleto ? 
:La tavola del maestro è sempre bene imbandita ; 
. in fin dei conti io ci guadagno a trovarmi spian* 
tato. Oh I eccellente, quest’ala di polio ! 
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SCENA II. 

Rita e Cleto* '' ' 

Rita, {dal fondo) Si può ? ' ' 

eie. To. . . la bella Rita ? Avanti. 

Rita. Signor Cleto 1 ah I ah! ah f {ridendo) ' 
eie. Ridi ? Spiegami un po’, bricconcella, perchè 
non una >ola volta mi hai incontrato senza dare 
in una grossa risata?. . . 

Rita. E voi spiegatemi il perchè non vi si può 
incontrare che non abbiate piena la bocca ? 

Qe. Perdio! La è presto capita. M’incontri sèm- 
pre all'ora delle mie refezioni... 

Rita. Che incominclan con l’alba, probabilmente, 

■ e vari giù giù fin oltre la sera. ■ 

eie. Ma brava 1 e le nostre serie occupazioni ? 
Rita. Quali? 

eie. Gira intorno lo sguardo . . . vedi queU’dmo- 
rino ?... 

Rita, Lo vedo; e con ciò ? ' 

Opera delle mie mani. 

Rita. Davvero! oh! bello! i miei complimenti. 
Cleto. Ma sai tu che ricompensa mi da il bric- 
concello, d’averlo creato e messo al mondo ? 
Rita. Se non me Io dite. . . ‘ ' ì 

eie. Mi ha punto subito il cuore con un suo dar do 
e mi ci fè una ferita insanabile, credi, che poe- 
terò con me nella tomba. 
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Rita. Bona 1 che grossa sparata ! Per chi , si po- 
trebbe sapere ? 
eie. Tigre! 

Rita. Se voi signor Cleto amate d’ essere classifi- 
cato fra gli animali innocui, io non voglio ap- 
partenere alia classe delle bestie feroci , mi 
avete capito? 

^Cle, Ah ! tu dici che io sono un animalo innocuo? . 
Per esempio un bove. . . un cane... un asino... 
un coniglio? Un bove? Oh si l’ho già vinto 
in pazienza ; non parliamo del cane emblema 
della fedeltà. Chi di me più fedele? Non conti 
. per niente i miei lunghissimi sospiri per te , 
mia bella schizzinosa , e il correrti dietro me- 
glio che se non fossi il, tuo barboncino ? Ti 
confesso che le virtù dell’asiao non vorrei averle 
aquistate ... ma non son forse più maltrattato 
“di lui e più tollerante per questo ? Dicela 
sapienza: l’uomo l'asino e il tacchino, le tre 
più stupide individualità fra tutte le specie de- 
gli animali; ma coniglio... oh coniglio poi no,; 
nè coniglio, nè collegiale... Tò... tò... (fa bacia 
stringendola in modo che Rita tenta invano di sghèr> 

, .mirsi) 

Rita. Ma signor Cleto.., oh che.?... Vida volta ?... 
eie. Al contrario — rinsano. . . 

Rita. Siete uno sfacciato. 

eie. Ma innamorato. Hai due guancie che neppur 
Venere l’ebbe più saporite. 
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mta. Vi graffio. " . 

Clé. Ti bacio. ‘ 

Rita. ( riesce finalmente a sfuggirgli e gli dà un so- 
' norissimo schiaffo j in questo punto entrano in scena 
Mario, Paolo e si fermano nel fondo ridendo) 
eie. Ahi {tenendosi con le mani la guancia) " 


SCENA IH. 
Paolo, Mario e detti. 


’ì 

Mario. Scommetto che mano perfetta come quella , 
che t’improntò sulle guancie la Rita non la scoi: , 
pisti finora. 

eie. Però, maestro, la pesa. 

Rita. Non quanto avrei voluto, signor insolente.' 
Mario. Alle tue solite, Cleto. Che le hai tu fatto? 
eie. Nulla per cui si dovesse offendere una bella 
ragazza. Mi diè dell’ innocuo ed io V ho voluta 
baciare. 

Pao. Null’altro ? Imbecille 1 quello schiaffo è una , -, 
buona lezione. Sappiti regolare per l’avvenire. ' ' 
Rita. Signore. . . . " 

Pao. Nulla, nulla. 
eie. Eh ho capito. 

Mar. Là !.. . là I . . . pace una volta 1 una buona 
stretta di mano. . - - - 

eie. Con tutto il cuore. 

Rita. Furfante ! 
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Qe, {segnando la guancia) Vedi? Ci stanno tutti e 
cinque come in loro nicchia, {avvicina la mano 
di Rita alla guancia per misurarla con Vimpronta 
che vi lasciò lo schiaffo , ed intanto gliela bacia. 

Rita' subito la ritira) 

Mar. Ora rispondi : la tua signora ?... 

Rita. Mi manda a voi per dirvi che se vi acco- 
moda sarà qui fra un’ora. 

Mar. Fra un’ ora ? Sta bene. Le darai questi fiori. 

A te, pel tuo incomodo, {dandole una moneta 
di’ oro) 

Rita. Grazie t 

de. Tesoro mio! ^ 

Rita, {andando) Quella guancia così liscia ora vi : 
fa difetto. Ve racconcierò un’altra volta. Per 
oggi abbiate pazienza, signor ghiottone, {via) 

-V “ 

' SCENA IV. 

Paolo, Mario, Cleto. 

( Paolo a cavalcioni di una sedia accende lo sigaro. 

Mario avrà indossato la soppraveste da lavoro, ed 
afferrato lo scalpello si sarà posto attorno alla Te- 
nere. Cleto, in fondo, comincia a lavòrare il piede- 
stallo del suo amorino, e va di mano in mano pie- , 
ffando il capo al seno, finché si addormenta.) 

Mar, Fuma e ciarla quanto più vuoi*, io domano 


m 
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alio’ scalpello e ti ascolto. La lunga trottata che 
femmo stamane mi ha posto nelle vene la feb- 
bre del lavoro. 

Pao. Felice te a cui Parte ruba le nojose ore del 
tempo. Davvero non ti avrei creduto capace di 
tanta costanza. Tu il modello, degli spensierati 
che parte di giorno dormivi e l’ altra passavi 
in bagordi o in galanti avventure ; nemico al 
lavoro , d’ ogni cosa incurante che non soddi- 
sfacesse à"’ tuoi desiderii sfrenati ; in una parola, 
lo spauracchio delle madri e de’ mariti ; 'ecco ti 
si vede un bel giorno voltar casacca, e ridurli 
al silenzio della tua casa e lavorare, perdio, con 
indefesso proposito, professando un^ austerità 
concepibile appena in un logoro anacoreta. Me 
lo vorresti spiegare il mistero di questo tuo can- 
giamento improvviso ? Bada' bene che ad una 
voce del cielo non posso dar fede , perchè tu 
fosti sempre e sèi , credo , più nelle braccia di 
Satana che in quelle Dio. 

Mar. A tuo giudizio ho dunque male operato? 

Pao. Codesto io non affermo. Ne avrai le tue 
buoni ragioni. Dopo lutto corri per il meglio , 
illustri il tuo nome , soddisfi ad una novella 
ambizione,... e che so io?... Solo, econischiet- 
tezza ti parlo, il cangiamento fu troppo repen-' 
tino, e, lascia che io tei dica, tu corresti da ec-, 
cesso ad eccesso. 

Mar, Sarà cosìl ma non' è men* vero che ho tro- 
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.,vato per tal caDgiamento P amore al bene, al- 
Parte, alla patria... e, quel. che più monta, la 
calma. 

Pao. R sei tu, artista,, che desideri la calma e in 
èssa . saporitamente t^addormi ? Ma la calma è 
, dessa forse, una dote del genio? Via, via... non 
esageriamo le cose. Lavora, lavora si ; io primo 
, Papprovo, e m' inchino alle tue creazioni stu- 
pende; ma bada che il tedio non venga un di 
0 Paltro a strapparti di mano lo scalpello e 
. che . . . Segui il mio consiglio : la giornata al 
lavoro, la sera al gioco, ai teatri, alle cene, e 
agli affascinanti sorrisi d’una Venere forse meno 
perfetta di quella che or trai dalla elegante con- 
chiglia, ma in carne ed ossa e colle sue giun- 
ture. 

Mar. No. L’ ho giurato a me stesso ... e ad una 
donna. 

Pao. Me lo immaginavo. Un qualche amore di sof- 
iìtla'... un angiolo... una bionda fanciulla... pura 
come una gocciola di rugiada... innamorala del 
tuo genio... la tua ispirazione... il tuo tutto. . . 
ah! ho capito. 

Mar. La sbagli. É una donna di 36 anni alPin- 
' circa. 

Pao. Meglio : ardente come il sòie in pien me- 
riggio. . . . 

JÌfar. Tregua allo scherzo l quella donna sarà tra 
..pochi giorni mia moglie. *. .... 


Digitized by Coog[e 



16 TECLA 

Pao, Ehi {dopo averlo gmrdatohinga/tnente in silen- 
zio) 0 io piglio lucciole per lanterne o tu sei 
pazzo da catena I tu ammogliarti ? e con una 
' donna che conta i 56 della vita ? 

Afar. Cosi è. 

jPflo. Per Dio ! non hai tu un medico nelle vici- 
nanze? Dico che ti gira. 

Mar. No, Paolo ; ascoltami, e tu stesso giudiche- 
rai. Ricordi averti detto una volta 'che la mia 
- vita di sfaccendato era stata conseguenzaldi un 
forte dolore che mi aveva ottenebrato l’ intel- 
letto e dalle delicate aspirazioni voltolo a gros- 
solane e Sensuali cupidità ? 

Pao. Lo ricordo. 

Afar. Ebbene, sappilo : quando entrai nel mondo 
co’ miei felici vent’anni batteva nel mio petto 
un cuore d’ artista : io * avevo sortito dalla na- 
tura una mente fervida, un’anima di fuoeo, una 
di quelle tempre, in una parola, capaci de’più 
dolorosi sacrifici finché arride speranza , ma , 
questa perduta, facilmente inclinate ad una scet- 
. tica compiacenza pel male. A venticinque anni 
ero già troppo innanzi nell’ arte : una statua 
della Fede che io avevo collocata sulla tomba 
di mia madre , più che dalla mia mano , scol- 
pila dall’affetto figliale, mi diè assai presto fama 
di valente. Un giorno mi si reca l’invito ad un 
monastero per effigiarvi Santa Clara. Abbocca- 
tomi con la superiora , fummi posta la condi- 


Digitized by Googl 



ATTO PRIMO 17 

zione che nel vestibolo del chiostro avessi do> 
voto cominciare e por fine al lavoro, perchAad 

• ogni guardo profano fosse sottraila la immagine 
santa. Opposi ; aver io bisogno di modelli e che 
a tal uopo dovrei introdurre donne , nè molto 

' pie per certo, nelle pareti del chiostro. Ai che 
la superiora rispose : che il caso era previsto 

• e che’ possedevano |fra le educande cosi soave 
immagine di donna che ad una santa non avrei 
certo trovato più perfetto modello: che ìjpzi so- 
lcano chiamarla tutte sorella alla santa- L'indo- 
mani mi posi all’opera : attendevo con ansiosa 
curiosità il mio modello, e, per vero , temevo 
che tale non fosse da incoraggiarmi al lavoro. 
Che debbo mai dirti? Entrò la fanciulla : oli la 
ricordo ’come mi stesse ancora d’ innanzi. Era 
vestita d’un semplice abito bianco : non aveva 
adornamenti nè al capo nè al petto : moveva,, 
con una leggiadria, con un’ aria di onestà im- 
'^prontata in ogni suo atteggiamento. Nei miei 
sogni mille e mille volti di bellezza ideale ave- 
vano "accesa la mia fantasia di giovinetto , ma 
nessuno, nessuno mi fe’ mai travedere la poe- 

- sia di quelle incantevoli forme. Era l’anima bella 
che le rideva nel volto. Per più che un’ora la 
mia destra fece e disfece; era inetta a maneg- 
giare la creta ; ma una febbre, un delirio agitò 

• le mie vene , e la modellai . . . bella j ma non 
quanto 'era dessa. Eppure , vedi , o Paolo : io 

Tecla, 2 
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mi riconoscevo impotente a ritrarla qual era , 
ma felice ad un tempo perchè mi pareva de- 
litto che 1’ opera delle mie mani eguagliasse 
quella di Dio. 

Pao. Comprendo : la storia del Cippi ; t’ innamo- 
rasti del tuo modello. 

Mar. No, annco mio : il Cippi ebbe ben migliore 
fortuna. Egli doveva ritrarre col pennello una 
già assunta al noviziato e volle la sorte che la 
monaca assistente s’addormentasse facendo ora- 
zioni ; sicché 1’ ha potuta rapire e far sua. Ma 
io . . . Oh ! tossi stato come il Cippi felice ! Ca 
monaca nostra assistente aveva gli occhi d’Argo 
onde tra me e quella giovinetta fu un eloquio 
di sguardi, nulla più che di* sguardi. 

Pao. Ma chi ti impediva di chiedere alla stessa 
assistente il nome della giovinetta e la patria 
di ieij e tutto ciò infine che tornava in accon- 
cio di sapere? 

Mar. Potevo destare sospetti. Eppoi. .. sai tu che 
sia un’amore di artista? Sognavo... alla. realtà 
delle cose pensando nè punto, nè poco. Un. nome 
quello di Clara, non era egli il più poetico di 
tutti? Avevo io bisogno di cercarne un altro 
che in sè racchiudesse più eloquente dolcezza? 
Immersa in sogni tanto soavi poteve la mente 
mia prestarsi alla freddezza di un calcolo? 
Amavo! ecco tutto. Nascono i torti. disinganni 
agli artisti e le irreparabili sventure da cheap- 
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punto essi vivono troppo nel cuore e nella fan- 
tasia, poco curanti della realtà , sempre acerba 
nemica d'ogni illusione. 

Pao. Lo credo. Come è dunque finito questo tuo 
bel romanzo? 

Mar. V opera mia era quasi giunta al suo fine- 
SenUvo avvicinarsi il giorno in cui avrei do- 
vuto staccarmi dalla presenza di lei, e la immi- 
nente disgrazia mi consigliò di chiederle quando 
sarebbe uscita del chiostro, e della madre sua 
e se l’avessi potuta rivedere ... ma venuto il 
momento, me ne mancò il coraggio. Uscito ap- 
pena giurai a me stesso che avrei avuto mag- 
giore ardimento il domani. La notte venni arre- 
stato nella mia casa. 

Pao. Arrestalo? 

Mar. Era l’anno 1848. Il pontefice dopo aver sor- 
riso alle speranze italiane, voltava loro il dorso 
improvvisamente... c la rivoluzione bolliva 
sorda in Roma, minacciando ad ora ad ora di 
scoppiare. Io fra i piu caldi partigiani della libertà 
raccoglieva nello studio la eletta degli artisti. 
Cospiravamo. Come accadesse noi so, — ma fu 
scopertala trama, e nella notte stessa arrestato: 
dalle carceri di Roma venni trasportato Pindo- 
mani in quelle di Yelletri. Quale fosse la mia 
rabbia lascio a te giudicarlo. Da un bel sogno 
cosUmaramente desiarsi! Scoppiò la rivoluzione. 
Fui libero. Rivolai . sulle sponde del Tevere; con 
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che speranze, con che pensieri, mio Dio, lo sa- 
pete voi solo. Ebbene, o Paolo ... ma dirai tu 
che la fatalità non si fosse attaccata ai miei pas- 
si , perchè io dovessi provare ad una ad una 
tutte le più angosciose torture, e non ne dovessi 
‘morire ? Quel chiostro. .. era raso al suolo. Due 
giorni dopo il mio arresto il fuoco s’era appic- 
cato al suo interno nel pieno della notte e tor- 
nata era inutile ogni opera d’ uomo. Delle pie 
abitatrici non una era scampata ^alle fiamme. 

Pao. Calmati. Comprendo che son di tali piaghe 
che il tempo solo rimargina. • ' 

Mar. Nè il tempo. 

Pao. Questo però non mi spiega come avendo 
amato una giovanissima fanciulla che non è 
più, debba oggi sposare una donna attempatella 
anzi che no. 

Mar. Tutto ancora non sai. Ho fatto il giro d'Italia ; 
mi feci presentare alle famiglie più riguardevoli ; 
frequentai teatri; sempre con una speranza; 
ch’ella avesse lasciato il convento prima della 
famosa catastrofe... ma tutto fu inutile. Allora 
prevalsero gli istinti del male. Cominciai ad im- 
precare contro Dio ; egli era il nemico della mia 
felicità ; poi a cercar di stordirmi fra la crapula 
e le donne di equivoca fama, e poco alla volta 
scesi la china a precipizio , divenendo quello 
scapestrato che fa vergogna a me stesso ora 
che ci penso. Una notte tornavo a casa avvi- 
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nazzatOj barcollante per via ; una carrozza passa 
- di volo y mi urta ed io cado sfracellandomi il 
capo sul lastrico. L'indomani mi trovai in una eie- 
, gante stanzine, immobile nel letto, con la testa 
bendata. Non appena potei riconoscermi sento 
una voce di donna che mi dice : perdonate, o 
.signore, il male che soffrite: ho licenziato il 
. mio cocchiere; imparerà cosi a condurre i 
cavalli con maggior riguardo alla gente che 
passa. Per molti giorni fui inetto a sollevarmi 
dalle coltri. Quella donna già conosceva il mio 
nome. Mi prodigò tutte le cure : e risanò non 
solo il mio corpo ma l'aninaa mia. Sentii rina- 
scer la fede, l’amore dell’arte,. . . e arrossii di 
aver dubitato. In me sorgeva la fede, e nel suo 
petto l’amore. Ella è vedova di un grande ar- 

■ lista. Io a lei tutto debbo quello che or sono , 

■ e mi sento felice di poter compensare in parte, 
. con un nodo, l’immenso beneficio che ho ri- 

cevuto. 

Pao. In confidenza, se io fossi quella donna teme- 
rei la memoria di un amore che nei tuo core 
non è spento benché sia senza speranze ; chè 
tu pensi ancora alla tua fanciulla se vuoi essere 
. . sincero. 

Mar. Ci penso si . . . ma come si pensa ad una 
santa memoria ; eppoi ella ignora ogni cosa. 

- Quando mi accorsi della passione che in lei 
cresceva di giorno in giorno... seppellii nel prò- 
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fondo del cuore una confidenza che già mi sfug- 
giva dal labbro. 

Pao. Dio te la mandi buona. Accetti però un 
mio consiglio? 

Mar. Parla. 

Pao. Ebbene, rinunciavi ; trova un pretesto ; infine 
rimani qual sei; credi: tu sarai devoto a Santa- 
Clara fino al tuo ultimò istante. 

Mar. Non posso. 

La voce di Rita. Signor Mario. 

Mar. Eccola appunto. 

Pao. Ti lascio. 

Mar. Puoi rimanere. 

Pao. No , no; non vorrei che il tuo esempio mi 
facesse prevaricaré. Addio, {nel partire H imbatte 
nella Rita e neHa signora Tecla ; s'inchina rispet- 
tosamente e, dopo averla guardata, parte risalutato 
da Tecla) 


SCENA V. 

Jlfano, Tecla e la Rita. Cleto è sempre addormen- 
tato. 

Tee. Perdonatemi , caro Mario , ma io ho deciso 
di rubarvi tult’oggi alle vostre occupazioni. 
ilfar. E non ne avete il diritto ? Ve ne sono anzi 
riconoscente. 

Tee. Capirete che non si può andare a nozze senza 
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un corredo. . . e, non vi spiace nevvero, di aju- 
tarmi nella scelta , voi che avete gusto d’arti- 
sta ?.. . D'altronde gli è a voi, a voi solo che 
debbo piacere. 

Mar. Tecla : io vi amò per le vostre virtù. 

Tee. Che volete ? noi donne abbiamo l’ ambizione 
d’essere amate per tutto ciò che ci appartiene; 
del resto vi ho benissimo capito, e ve ne ringra- 
zio. Ah ! una cosa dimenticavo di dirvi. Prima 
di stringere il nodo mi abbisogna d’ imporvi 
una condizione. 

Mar. Che accetto. 

Tee- Ed è che voi sarete un buonissimo padre 
per la mia figliuola. 

Mar. Ne dubitereste 3 Ma perchè non ho io ancora 
avuto il bene di conoscerla?. 

Tee. Domani . . . domani. È una sorpresa che vi 
preparavo . , . ed ora ve l’ho detto. Io la tenni 
lontana da me, non giàper poco amore, ma perchè 
ella è figlioccia ad una mia zia che l’ama quanto 
me, che ne è gelosissima, e che la farà erede di 
una vistosa fortuna. È un gran sacrificio il mio 
di vivere parte dell’ anno divisa da mia figlia , 
ma il bene di lei mi vi costringe. Dunque noi 
siamo intesi : voi damerete . . . 

Mar. Come l’amate voi stessa. Sa ella del nostro 
matrimonio ? 

Tee. No : non osai di scriverglielo finora ... ma 
proverò a dirglielo domani. 
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i . 

Mar, Sta bene. 

Tee. Ora, signorino, si faccia per qualche > ora 
schiavo della moda. 

Mar. Imbraccio un soprabito e sono con voi. 

Tee. Sì; frattanto io criticherò i vostri lavori 
d’arte. 

Mar. Non ci è qui cosa di cui non siate' padrona. 

( entra a sinistra ) ( durante la scena tra Mario e 
Tecla, la Rita che si sarà accorta che Cleto dorme 
nel fondo appoggiato al piedestallo del stm amorino, 
onderà di tanto in tanto lambendogli il viso con una 
penna che trova nello studio, e Cleto si picchierà 
dormendo il viso come per cacciare una mosca. Prima 
che Mario parta dalla scena, Cleto si sarà svegliato 
e accortosi di Rita le fa de* segni come per dirle ; 
ti ho colta -, e la Rita farà la ignara e riderà di 
nascosto. Sceìia muta fra i due mi fondo, contem- 
poranea a quella che si recita sul davanti da Mario 
e da Tecla, 

eie. E dico che sei tu ! 

Rita. L’avete sognato signor dormiglione. 
eie. ( accorgendosi della signora Tecla ) Oh ! scusi , 
signora ... le fo riverenza. 

Tee. Buon dì, Cleto. Oh guarda Rita questa Venere! 
com’è bella! 

Rita. Mi pare che, cora’ella è, il freddo e il caldo 
le debban dar noja. Dio ! almeno la camicia. 
Tee. Non sarebbe più Venere. 
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de. Venere in camìcia ? non ci aveva pensato ! 
la bella idea I le porremo in capo anche la cuffia ! 
che gran testa ! ( frattanto che Teda oaseroa i 
varii lavori cominciati , la Rita^ più curiosa, avrà 
' fatto scattare la molla di un armadio, dove trovasi 
collocato un busto di donna coperto da un velo ) 
Rita. Venga qna» signora padrona. Ho scoperto 
un secreto. 

Tee. Ah ! vediamo ! capperi ! t^ia lest(riina coperta 
da un velo. 

de. Oh ! per carità, signora, non sollevi quei velo! 

guai Io sapesse il maestro. 

Tee. Ci è dunque del mistero ? Sta pure tran- 
quillo. 

de. Egli ne è scrupolosamente geloso! vi dico 
rche monterebbe in furore... eccolo che viene... 
presto, presto chiudete. 

SCENA VI. 

ihrio vestito con eleganza e detti. 

Mar. Mi son fatto attendere di troppo? {vedendo 
l aperto V armadio ) ( Aperto quell’ armadio 1 ). 
{tra sè). 

Tee. Mario , mio buon Mario ! tra me e voi non 
hanvi secreti, nevvero? 

Mar. Così credo. 

Tee. Ebbene: la curiosità è donna : Mario, permet- 
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tete che io sollevi quel velo. ( addita il busto nel- 
Varmadio ) 

Mar. Quel velo ? No . . . perdonale . . . 

Tee. Mario ! 

Mar. Credete; non posso... più tardi... un giorno 
forse... quando sarete mia moglie. 

Tee. (colpita da un pensièro improvviso) Ah ! sono 
un’ indiscreta . . . tenete il vostro secreto ... io 
non so nulla, non ho capito nulla... {sorridendo 
e stringendogli la mano, dice tra sè con compiacenz^a) 
( Il mio ritratto I . . . ) Usciamo. Pranzerete oggi 
con me ? 

Mar. Volontieri. 

eie. Oggi non pranzate in casa, maestro ? 

Mar. Non hai inteso ? 

Rita, (a Tecla) Scommetto òhe Cleto contava'Oggi 
sulla tavola del signor Mario. - 

Tee. Spero che il signor Cleto vorrà favorirci. Noi 
pranziamo alle cinque precise. 

eie. Alle quattro e mezzo passeggero dinnanzi alla 
vostra casa. (Mario e Tecla escono dal mezzo; 
mentre la Rita sta per uscire eieto ^afferra per un 
braccio dicendole) Che non farei io per te, mia 
bellissima Hita? 

Rita. Porreste la testa nel fuoco? 

eie. E come no? Basterebbe portela in seno. {Rita 
fugge ridendo, eieto le sospira dietro , mentre cala 
il sipario) 

FIWB dell’ atto primo. 
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In casa di Teda Bompensieri. Sala elegante con porte 
laterali e una nel fondo 


SCENA PIUMA. 

Tecla, sola, seduta al tavolino e leggendo alcune lettere. 


Tee {legge) « SI mia buona amica: il momentó è 
t venuto di stringere più :fortemente i legami 
’ « del nostro affetto. Mio figlio ha veduto la tua 
€ Edvige presso sua zia e se ne innamorò non 
« appena la vide. Una nuora migliore della tua 
€ Edvige non è possibile che io trovi. Té la 
f chiedo adunque in di lui nome, e spero che 
( in grazia della nostra lunga amicizia non vbr 
t rai dare a me e ad a mio figlio il dolore di 
« un rifiuto. Mio figlio è capitano delle guide 
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« e possiede, per ora, la rendita di 10, 000 scudi . 
€ Alla mia morte poi... Tu sai che io ebbi una 
« ricca dote e che non ho al mondo altri che 
« lui ; rispondi , e abbraccia anticipatamente la 
c mia buonissima Edvige. > 

Tutta tua sempre 
Sofia di Noceto. 

Eccomi finalmente tranquilla. Era l’unico pen- 
siero che conturbasse la mia felicità : rimari- 
tarmi prima d’ aver collocata la mia figliuola. 
Ora posso abbandonarmi alla gioja. Faremo pri- 
ma il suo matrimonio, quindi il mio, e ambe- 
due nel medesimo giorno. Ma vediamo que- 
st’allra lettera; se non m-’inganno è il carattere 
di mia cugina. Risponde un po’ tardi . . . però 
meglio tardi che mai. 

(legge) * Cugina! 

€ Il consiglio che tu mi chiedi mi pone in un 
t graA^e imbarazzo. Da più giorni ti avrei ri- 
€ sposto , se non avessi sentito il bisogno di 
« lungamente riflettere, prima di consigliarti a 
« fare un mal passo, ovvero rispondere contra- 
« riamente a’ tuoi desiderii. Sento oggi dovere 
« di parlarti come la penso , che ne possa ac- 
€ cadere. Mia buona cugina ! sei tu ben decisa 
« di riprender marito ? E un marito più gio- 
« vine di te ?Non pensi ai pericoli a cui ti esponi? 

« Ammetto che in oggi egli ti ami veracemente... 
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€ ma fra due o tre anni egli sarà ancora sul flore 

• « deir età e tu sul declinare ; potrà continuare 
« ad amarti come oggi ? Dio lo voglia. Egli è 

' « un artista, e gli artisti hanno bisogno di forti 
*' « emozioni. Non vorrei che tu dovessi pentir- 
t tene quando non fosse più il tempo. Pensaci 
’ c bene e, se ascolti un mio consiglio sincero , 
c vivi tutta in tua flglia; mentre hai la felicità 
f certa nella tua casa , non avventurarti fuori 
t di essa a vie pericolose e forse forse semi- 
c nate di guai. Spero che la mia franchezza 
€ non mi farà una nemica. É il cuore che ti 
« parla , il cuore di un’amica come forse altra 
« non ne hai più affettuosa e sincera 

« la tm Marghbrita. ■ 

Ciò' eh’ ella mi dice potrebbe dunque accadere? 
Non più essere amata da lui 1 egli è più gio- 
vine «li me , sì... ma che importa ? Io son pur 
giovine ancora ... ma fra qualche anno . . sa- 
rebbe possibile ?... Egli però mi ha detto che 

* l’affetto suo per me è profondo, che non muove 

* da febbHli entusiasmi, bensì da un forte coti- 

vinciraento che come ho aldi restituita la fede, 

• ^ • 

così gli avrei data la felicità- Ed io. .. oh io 
sento d’ amarlo più di me stessa- Mio Dio se 
venisse quel giorno ... no , no: sono- pazza a 
pensarvi. . . mia cugina non lo conosce. . . ecco 
tutto. Ma cosa è quello che io sento ? Una pa- 
rola è bastata a sconvolgere tutta l’anima mia. 
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SO 


scena il 

Un servo, quindi Mario e detta. 


Ser, Il signor Mario. 

Tee, Entri. — È Dio che me lo manda. 

Mar. Incontrai la Rita per via e mi diè la buona 
novella dell’arrivo di nostra figlia. 

Tee. Nostra figliai grazie, Mario ; cosi voi già la 
amate... 

Mar. Pensando che vi appartiene. 

Tee. Mario , ricordate voi il giorno in cui ci co- 
noscemmo ? Voi eravate gravemente ferito nel 
capo. 

Mar. Se me lo ricordo ! non passa ora efie io non 
benedica in cuor mio quella ferita e il vostro 
cocchiere che, quasi Dio lo ispirasse, mi mandò 
addosso due bei cavalli normanni. 

Tee. £ perchè lo ricordate voi con tanta gratitu- 
dine ? 

Mar. Perchè? prima di tutto fu da quel punto 
che mi risentii uomo onesto- . . non già che io 
abbia mai temuto di guardare in faccia la mor- 
te, ma perchè un angelo di donna vegliava al 
mio capezzale riconducendo al mio spirilo. tra- 
vagliato la calma e la fede, con parole che suo- 
navano. al mio orecchio nuasi V eco- di quelle 
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udite un tempo da un’ altro angelo che mi la- 
sciò troppo presto da mia madre. E poi . . . 

Tee. E poi ?.. . 

Mar. E poi... voi compiste l'opera santa... amando 
l’uomo che avevate salvato .. . ed io benedico 
quei giorno che fu principio della felicità che 
ci aspetta. 

Tee. {tra sè) (Ah n’ero ben certa !) (forte) 0 Mario 
quello che ora mi diceste è una ben dolce co- 
sa !... mi direte voi sempre così t .. . 

Mar. JN"e dubitereste ? Che vi passa oggi per la 
mente? il mio affetto per voi, è tranquillo, già 
ve lo dissi ; non meno vero per questo. A tren- 
t'anni io sono molto invecchiato. Nessuna feb- 
bre fuori quella dell’ai:te agiterà più le mie 
vene ; ma l’animo è sereno, lo non- sarei capace 
di, pormi alle vostre ginocchia e tutto un giorno 
pendere amoroso da vostri sguardi, come avrei 
fatto a veut’anni ; però mi sento capace di dirvi : 
Tecla , ponete qui la vostra nella mia mano : 
non Irenaa al contatto, ma è leale; pereviUrvi 
un dispiacere l’uomo che ora ve la. porge è 
pronto a sacrificare sè stesso... il suo avvenire 
d’artista. . . tutto che è suo. 

Tee. Sì , sì , lo credo. Convien dire che in tutto 
questo ci sia la mano della provvidenza. Prima 
di quel giorno in cui foste portato nella mia 
casa quasi morente io vi conosceva di nome, 
« conosceva pu re alcuni vostri lavori giovanili. 
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Quello suonava come d’uomo rotto ad ogni vi- 
zio, questi invece rivelavano un’ anima grande 
smarrita un istante nel vortice del mondo Io 
aveva detto a me stessa più volte : ma non ha 
egli una madre ? Oh ! una madre, s’egli l’ha an- 
cora, farà risorgere la grandezza in quell’anima 
assopita non spenta. Fin d^allora ch'oravate più 
perduto io vi amavo : nell’opere vostre ... nel 
vostro passato, {breve pausa, quindi con molto lan- 
guore) E vi amerò sempre {gli porge la mano e 
Mario v^imprime un bacio) 

Ser. La sighora Beltrami desidera parlarle. 

Tee. Dite che sono subito a lei. È la zia che volle 
accompagnare mia figlia. Scusate , Mario ; si 
tratta di nostra figlia ; non conviene farla aspet- 
tare. Vi presenterò a lei domattina. Trattenetevi 
qui, se nulla vi chiama altrove; eccovi de’ li- 
bri e poi conoscete dove è la mia piccola li- 
breria ; siete voi il padrone ; ( ricordando im- 
provvisamente) Ah ! non vi dimenticate di esami- 
nare il ritratto di mia figlia che è in quella bu- 
sta; mi saprete poi dire se è un buon lavoro. ■ 
È un regalo della zia. Io credo però che nostra 
figlia sia molto più bella... la vedo con occhio 
di madre. Addio. 

Mar. Addio... {le bacia novellamente la mano) 
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. SCENA ni. 

Mario solo. 

Buona Tecla ! non so spiegarlo a me stesso , ma 
ogni volta ch’ella mi guarda o parla sempre 
mi par di vedere quella che ho perduta e di 
' intendere la sua voce. E che v’ha in questo di 
' meraviglioso ? La consolazione doveva a me 
presentarsi colla rimembranza di quella che 
tanto amai ! Vediamo il ritratto di Edvige ; sento 
di amarla prima ancora d’averla veduta ... ne 
sono certo, ella rassomiglia alla madre sua. 
(prende in mano la busta) Perchè trema la mia 
mano? È strano come il cuore mi batte!... 
{dopo breve pausa) Fanciullo ! {Vapre) Gran Dio !... 
' no. ■ . no. . . É un giuoco della mia fantasia !... 

• {toma a guardare) Ma è dessa !... L’ho ritrovata ; 
Clara... è ben dessa. . Oh mio Dio : sua figlia !.. 

- e non m’inganno... no»., è il cuore che parla; 
è il cuore che Fha riconosciuta. Ah disgraziato 
che io sono!. . . Ed io le sarò padre?... Ma in 

- qual modo... se l’amo più di me stesso? Tecla 
sua madre! ed io tutto le debbo... c mi ama! 
Era destino che io non dovessi mai esser fe- 
lice ! Che fare? Mio Dio, che fare ? (resta col capo 
poggiato alle mani eolie qmli stringe convulsiva- 
mente le tempia. Dopo lun/fa pausa sì alza ; è pai- 

Tecla. ^ 
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Udissimo) Ho risoluto. ( fa per avviarsi , e mentre 
giunge alla porta ode la voce ^ Edvige che subito 
entra sbarrandogli così il passaggio) 

SCENA IV. 

Edvige, Mario. 

Edvi. {di dentro) Madre mia ! 

Mar. La sua voce? si fugga! 

Edvi. ( entra, vede Mario e getta un grido ) Ah ! (am- 
bedue sono interdetti — Mario fa una violenza estrema 
per frenarsi. Edvige a poco a poco riprende possesso 
di sè e dice a Mario) Cercavo di mia madre. 

Mar. Di vostra . . . madre ?... (Oh è lei !... sem- 
pre più bella ! dannazione!) 

Edv. (Non mi ha dunque riconosciuta?) Signore... 
ed è molto tempo che partiste da Roma ? 

Mar. Perdono . . . signorina . . . non ci sono mai 
stato. 

Edv. Mai ? . . . Non ci foste mai ? Eppure ... ep- 
pure ... gli è perchè ... mi sono ingannata ... 
credevo d’avervi veduto altra volta. 

Mar. No . . . che io mi ricordi !... Signora ! ( in- 
chinandosi ) ( Ah I più non resisto ) ( parte quasi 
barcollando). 
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SCENA V. 

Edvige sola. 

» 

Non è desso! a che più credere dunque se il 
, cuore istesso m’inganna ? Meglio degli occhi pa- 
, revami che il cuore lo avesse riconosciuto. Ep- 
. pure — ho sognato. Ma la voce ... ed era pal- 
lidissimo . . . quando mi disse : non vi ho veduto 
mai per guanto io ricordi... si sarebbe detto che 
egli mentisse con quelle parole. Se veramente 
fosse quel desso. . . mi avrebbe mai dimenticata ? 
No . . . non è possibile . . . una strana rassomi- 
glianza. . . Quale rassomiglianza !• . . ( resta assorta 
in pensieri ) 

SCENA VI. 

Tecla, Edvige. 

Tee. Sei sola, Edvige? 

' Bdv. Si, madre mia. 

Tee. {tra sè) (Sarà nella libreria), (forte) Giacnhè 
• siamo sole finalmente la discorreremo un jjo- 
chino. Quella benedetta tua matrina è gelosa 
persino di me. Non ti lascia sola un momento. 
Edv. Che vuoi, madre niia? Bisogna compatirla. 
É vecchia , e ha fatto con me V abitudine- Del 
resto, gelosa o no, io sento che, fosse ella cento 
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volte più buona, non avrà mai la metà dell'affetto 
che ho per te, madre mia. 

Tee. Ed hai ragione. Chi può misurare tutto l’ a- 
more di una madre ? Là nostra vita per voi 
creature adorate è un sacriflcio continuo. Ascol- 
tami,- Edvige 1 hai tu mai pensato che un giorno 
sarebbe venuto in cui tu, vissuta lungamente 
ai' mio fianco e a quello della tua eccellente 
madrina, avresti dovuto abbandonarci afaaen- 
due? 

Edv. Abbandonarti ? No ; mai I nè te nè la cara 
madrina. Anzi ... io lavoro attorno ad un pro- 
getto... e spero buona riuscita. Vuoi tu saperlo? 
Ilo immaginato che la madrina non dovesse più 
dipartirsi di qua. Che cosa può mancarle in 
questa casa ? Saremo in due ad amarla ; eppoi... 
ho il talismano per deciderla a fare il voler mio. 
Basta che io le dica : se mi separale da mia ma- 
dre, siete cattiva e non vi amo più !... so bene 
che non mi resisterà . . . 

Tee. ( badandola in fronte ) Grazie di questa nuova 
prova d’affetto ! però ... hai fatto male i tuoi 
conti. Le ragazze, è un antico proverbio; si sa 
dove son nate, ma non dove andranno a finire. 
Io pure dicevo le stesse cose a mia madre . . . 
eppoi è venuto quel giorno in cui ci separammo, 
e senza quel giorno tu non saresti oggi mia fi- 
glia. Se ascoltassi la sola voce del cuore!... ma 
comprendi che io peccherei d’egoismo. Conviene 
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che io pensi al tuo avvenire, alla tua vera ie* 
Hcità . . . anche a danno *della mia. Ecco qua ! 
tu hai compito i tuoi diciotto anni. Ho procu- 
rato il meglio che per me si poteva, di educarti 
convenientemente ad onesta fanciulla, e insegnarti 
..quel tanto che facesse in seguilo di te una mi- 
gliore educatrice. Tu sei bella , lo dico con vero 
orgoglio di madre; qual meraviglia adunque, se 
anche vivendo tu ritirata con me o con la tua 
madrina, qualcuno ha saputo scoprirli ... ed oggi 
ti domanda in isposa? 

Edc. ( tra se con gioia ) 14ÌO Dio ! — ( forte ) E . . . 
questo qualcuno ?... 

Tee. Questo qualcuno è un giovinotto . . . bello. .. 

. ricco ... nobile .. . 

Edv. Nobile 1 (scorata) 

Tee. Nobile... ufticiale delle Guide ! oh t senza tante 
parole, V unico Aglio della mia cara amica , il 
conte di Noceto. 

Edo. £ che le hai tu risposto. 

Tee. Che abbisognava anzi tutto il tuo assenso. 
Edv. Mia buona madre, te ne ringrazio. 

Tee. Che dai canto mio mi riputavo lieta ed ono- 
rala d’averlo per genero. Lo hai veduto, a quanto . 
mi assicura sua madre, presso una di lui zia... 
sicché non essendoti ignoto ... nè ti spiacendo 
forse . . . Che abbiamo da rispondere alla mia 
• nobile amica ? 

Edv. E che le si deve rispondere ?... Non so. . . 
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rispondi tu stessa... io non merito questo onore... 
certo a conte di Nooeto è uno stimabilissimo * 
giovine ... ma io . . . non oso dirtelo .... 

Tee. Parla pure sinceramente. 

Edv. Io non vorrei maritarmi. 

Tee. Edvige I È una pazzia quella che ora mi dici. 
Che vorresti tu fare ? Non hai che me nel mondo. 
Hai bisogno di crearti una nuova famiglia ; non . 
sono eterna, sai... non potrei morire senza aver 
provveduto alla tua felicità? 

Edv. Morire 1 morire ! la gran brutta parola t si 
direbbe, a vederti, che sèi più giovane di me. 
Ebbene, se fosse proprio necessario, non avremo 
tempo a pensarci ? Ma ora no ; ora vorrei rima- *' 
nermi con te, sempre con te. 

Tee. .Questo è impossibile. 

Edv. Perchè ? 

Tee- Tu sei giovine e non hai esperienza del mondo. 
Oggi gli uomini vengono a te perchè sei bella 
e buona e perchè hai diciotto anni; non la- 
sciar che ti sfugga un vero tesoro pensando di ‘ 
poterne altri avere a tua voglia. Il conte di No- -, 
celo è un onest’uomo ; sei tu sicura di trovare . 
un altro giovine buono, bello e ricco come lui 
e di te innamorato?. . . 

Edv. Così sono felice abbastanza. 

Tee. Ma se non potessi rimaner sempre con te ? 
Edv. Che cosa dovrebbe impedirlo ? 

Tee. 0 non potessi viver tutta sempre per te'?..* 
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Edv. Non ti comprendo. 

Tee. Me l’hai detto poc’anzi, io sono giovine an- 
cora, e se !.. se io riprendessi marito ? 

Edv. Tu ? 

Tee. Io. 

Edv. Non ci avevo pensato'. 

Tee. Supponilo. 

Edv. Ah ! che io lo supponga ?... Ebbene ... se 
tu riprendessi marito . . . 

Tee. Continua ... 

Edv. {piangendo) Mi scaccerebbe egli dalla tua 
casa ?... 

Tee. Cacciarti ? Oh 1 Edvige ! e l’hai potuto sola- 
mente immaginare ?... 

Edv, ( gettandosi nette sue braecia ) Oh ! perdono , 
perdono ! 


SCENA VII. 
t/n e dette, 

Ser. Hanno portato una lettera per la signora. 

Tee. {prende la lettera) Chi mi scrive a quest’ora ? 
( va al tavolino a sinistra. Edvige assorta in pen- 
sieri rimane seduta al tavolino di destra) Il carat- 
tere di Mario 1 è strano ! lo credevo nella libre- 
ria. ( apre e legge le prime parole ) Ah ! — ( soffo- 
cata) Ho letto male... non può essere così. ( legge 
forte ) t Noi non dobbiamo più vederci. Se co- 
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« nosceste con che cuore vi scrivo... mi perdo- 
« nereste forse. Ma io sento che voi non mi per- 
€ donerete mai ; era detto che io dovessi essere 
et fatale a qualcuno « che non avessi n^ai pace. 

« Mario 

Ah 1 quale disinganno ! 

Edv. (volgendosi a quel grido) Madre mia ! [corre 
a lei) 

TeCf (abbracciandola strgUamente) Sì, si, Edvige! 
ho bisogno dell’amoivtuo! resta sempre, sempre 
con mel * ' ’ 


FINE dell’atto secondo. 


a. 


C***' 
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A Pegli. Sala comune del grande albergo che porge 
aulla spiaggia del mare. È sera. La sala è assai ric- 
. camente arredata. Nel fondo un terrazzò di dove si 
scorge il mare. Porte laterali che danho À diversi 
appartamenti e porta ’ comune. 


SCENA, PRIMA. 


La signora Teda, Rita ed un servo., 

T»e. {al servo) Mandale alla stazione della ferro- 
via. Ritirate i miei effetti ; questo è lo scontrino ; 
fate quindi portare ogni cosa nell’appar lamento 
che mi avete assegnalo. Desidero che la porta 
della mia camera che comunica con quella di 
mia figlia sia aperta. Mandate dunque subito pel 
fabbro. 

Ser. V. E. sarà servita appuntino. 

Tee. Non importa quel titolo di eccellenza che non 
mi spettar 

Ser. Oh I s^ immagini. Conosco il mio dovere. 
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Tee. Dunque come vi accomoda. 

Ser. Dove desidera che le si s«pva da cena ? 

Tee. Nel mio app'aftamento. Son molti i forestieri 
in questo albergo? 

Ser. Pochi. Un giovine silenzioso, ingrugnato, che 
arrivò stamattina e che ha dell’inglese a giu* 
dicarlo dalle sue eterne risposte di si e di no. 
Abbiamo alcuni buontemponi fra i quali due si* - 
gnore, non troppo signore a dirle il vero; ma 
sloggeranno domani per, stabilirsi in una villetta 
sulla collina. Frattanto pagano bene e per due 
soli giorni il mio padrone ha creduto di tolle- 
rarle ... Ma se dovessero rimanere credo che 
vi porrebbe rimedio perchè quest’albergo gode 
buon nome — la signora mi ha certo com- 
preso. 

Tee. Sta bene. Andate. 

SCENA U. 

/ 

Teclat Rita, Edvige 

Edvi Come ti senti, madre mia ? La vista del mare 
ha ridestato in te un poco di buon umore, mi ' 
sembra. Io spero che la tua tristezza sparirà 
d’ innanzi a così stupendo spettacolo della na- 
tura. 

Tee. Non v^ è dubbio. D’ altra parte il [mio mal 
umore non proviene da alcuna grave disgrazia 
sofferta. 
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Bdv, Ma pure quella lettera ... 

Tee. Era di una persona che credevo amica e che 
realmente non era. La notizia delia perdita di 
una. cara amicizia produce sempre un forte do- 
lore, ma tu comprendi che alla Un fine ci fac- 
ciamo una ragione di tutto- 

Edv. Lo spero. E cosi madre mia noi passeremo 
qui a Pcgli alcuni mesi della state? .Anch'io', 
sai, ho bisógno di una vita attiva e calma ad 
un tempo... vicino a te... parlandoli delie mie 
fanciullaggini presso alla madrina. Povera ma- 
drina! non sapeva staccarsi da me; ma io ho" 
voluto seguirti ad ogni costo; eppói , credile , 
l’aria della capitale ora soffòcaiite , Ini* vi sareà 
certo ammalata. 

Rita, (da sè ) Eppure la figlia benché, si sforzi di 
fare V allegra mi par più melanconica della 
madre. Eh! ci ha un segreto qui sotto. LoBco^ 
prirò. • * 

Tee. Rita, osserva dove porge quel terrazzo. 

Rita. ( dopo aver guardato ) Sul’ mare, signora pa- 
drona. Vedeste bella sera ! G’ è una luna che 
innamora. 

Edv. Madre, permetti che io mi goda un momento 
quello spettacolo ? 

Tee. Va pure , ‘figlia mia. (Edvige va sul ten'azzo 
eon la Rita ) Buona Edvige ! Ha compréso che 
io soffro: e raddoppia le sue tenerezze. Imparai ’ 
davvero che gli unici affetti che non tradiscono 
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mai sono codesti nei quali parla la voce del 
sangue. Eppure io non, posso, staccarmelo dalla 
mente. Dubito oggi ancora di aver . avuto un 
sogno ben, tristo. Il mio amore si è misto oggi 
ad una cotal rabbia che accresce, di dì in dì e 
che non mi lascia pace un istante. Ho sentito 
il bisogno di distrarmi. Gioverà ? chi me lo as- 
sicura ? Dire che hO' tanto lavorato per resti- 
tuirlo alla fede e alia- gloria e che non forma vo 
in quelle ore che la mia infelicità ! — Basta ; non 
.ci pensiamo. 

Edv. Vedessi, madre mia; ci è una barchetta il- 
luminata che s’avvicina alla sponda. Fanno un 
gran diayolio là dentro. Ridono.cmne tanti pazzi. 
È un contrasto che non mi. va a . genio per 
nulla. 

Tee.. Gente che non ha pensieri. . 

Um, voce d(U nutre (canta), 

* Hai sulle labbra il miele, 

« Ma’ l’occhio è traditor ; 

< La donna più infedele - . . 

• Giurargli eterni amor. » . . . 

(risa sfrenate al di fuori). -, ■; 

Edv. Che brutta canzone ! ' ” 

Tee. Ritiriamoci. Ecco appunto i nostri effetti, (serw . 
con facchino attraversano la -scena col bagaglio della 
signora Teda e s'avviano a sinistra ) ' - 

Ed». Si , sì , ritiriamoci. Non ci andremo' anche 
noi un momento sul mare ? Fa cosi limpida 
notte. 
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Tee. Più tardi saremo più sole, {s^ avviano alloro 
appartdmento mentre la voce dal mare continua) 
f Sventurato chi non vide 
< La tua giovine beltà, 
t Viva amor che oggi sorride 
« Che diman s’involerà. • 

Davvero è una brutta canzone, {parte) 

SCENA III. 

{La scena è vuota per un istante, ma si odono però grida 

' festevoli. Quindi compcUono). 

Paolo, il Visconte Federico, 

U cavalier Aretusi, Malvina, Barbara. 

• • 

i| Vis. Viva r incantatrice Malvina che ti ha fatto 
salire in Parnaso. Affé, non te ne'stimalfo ca- 
pace. 

Pao. Io improvviso i versi come tu scrivi spro- 
positi , e non son pochi , nelle lettere alle tue 
innamorate. Leggi , leggi , Malvina , quella- sua 
filza macheronica che hai la debolézza di tenerti 
sul cuore. 

Il Vis. Segno che il mio amore è sincero, che si 
palesa alla carlona... 

Pao. Spropositando. 

Mai. Mi hai già tediata. Il visconte ha migliore 
opinione di me.‘ — Tu già non credi a niente. 

Pao. Si , cara : alla tua incostanza , e agli occhi 
della Barbara che sono più sinceri dei tuoi. 
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Bar. Meno male che ne hai della una di bene. 

Pao. Ma, perchè più belli, più mi garbano isuoi. 

Il Vis. Paolo, non apri bocca senza dir scortesie. 

Pao. Rispondigli tu per 4e rime. ( a Malvina ) 

Mal. Perchè i miei non li credi sinceri ? 

Pao. Ti garba più diversamente? — Dunque fa 
viceversa. 

Mal. Ma no signore. 

Pao. Ah 1 ah ! { ridendo ) Lo sapevo. Ad una donna 
dite maligna , perlìda , traditrice , incostante e 
vi perdonerà facilmente; ditele brutta e venti 
anni dopo se può la vi coglie e si vendica. 
Sono parole di Mario , il nostro oracolo di un 
giorno. 

Mal. A proposito , chi ne ha più avuto notizia ? 
Era. cosi bel giovine e così allegro . . . 

Pao. pi’ la verità: ti sta ancora sul cuore che ti 
abbia abbandonata e in quella sera in cui ti 

. aveva susurrato all’ orecchio uri moi^do di be- 
stialità, volevo dire cose galanti; già, torna lo 
stesso. 

Mfd. Me ne duole per lui. 

Pao. La generosal Volete saper che né e stato e 
che n’è di Mario al presente ? 

Tutti. Sì, sì. 

Pao. Attenti e non fiatate. Il nostro eroe aveva na- 
vigato lungamente in un mare di sciampagna , 
e barcollava per via quando una carrozza che 
usciva dal teatro gli capita alle spalle e lo manda 
rotoloni per terra. 
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Mal. Misericordia, che tragica floe ! 

Pao. Non ha flnito. Consolati. Non ha finito. È tra- 
sportato in una casa semivivo; trova un santo 
in gonnella che lo acconcia dell’adima per Dio 
e lo risana del corpo per questo mondo. Fin 
qui non c^ è nulla di male ... è restituito alla 
gloria. Ma il male sta in questo : che il santo 
in gonnella si innamora di lui!, e detto fatto , 

' ) pensano di ridursi in un, antro a finir conjugal- 
mente una vita intrecciata di rose e di papa- 
veri. Poteva far' più grossa corbelleria ? 

‘Mal. Questa non 1’ asp<'ttavo. Già io dicevo che 
aveva del pazzo che gli girava pel capo. E quando 
hanno sposato? 

Pao. Ma ! . . . 

Mal. & sai tu il nome deirinvidiata mortale? 

Pao. No. L’ho veduta una volta. É una rosa d’au- 
tunno ... ma bella ancora. Mario un mattino 
spari senza darmi un saluto. Non gliela, per- 
dono perchS gli ho voluto bene davvero. Credo 
che sia sparito con la cara metà. Romantiche- 
rie !.. . 


SCENA IV. 

Il servo e detti. 

Ser, La cena è servita. . 

Tutti. Urrhà! 

Pao. Andiamo a bere alia saluta della coppia in- 
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vidiata. Visconte, peroraabbi pazi’enXa'.^La’Baì^ 
bara li divora con gli occhi. Non tarla gelosa. 
( entrano a destra ). , . 

* ■ l ' t - 

SCENA V. ■ ‘ 

Tecla e 'Rita.’' • ■ . 

!‘-U 1 ,r ,i- » ‘ , /_ 

Tee. Oh i son finalmente partiti ! ti ho fatta venir 
qui perchè 'mia figlia non ci av-esse ad ascoltare. 
Ho bisogno cbetuesoa airistante. Vaall^albergo 
che è di^qui poco* discosto, e sotto, aspetto di 
persona che attenda qualcuno, fa. in modo che 
tu sappia il nome degli alloggiati. Mi è parso or 
ora dalla finestra della stanza veder uscire un 
tale dal caffè che rassomigliava a -lui perfetti- 
mente... che forse era lui stesso. Tu comprendi 
che è necessario che io lo sappia. , . 

Rita. E che vorreste voi fare ? 

Tee. Noi so — ma ho bisogno di Capere se. quel 
tale era Mario. . 

Rita. Vi servo all’ istante, {via) . / 

SCENA VI. 

Tecla, quindi Servo e Mario. 

Tee. In questo albergo è impossibile. Non vi al- 
loggiano al dire del servo che pochi sfaccen- 
dati e un melanconico inglese. E forse anche 
avrò traveduto. 
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I 

Ser, {entrando) E lira pur via colsi e col no. Non 
c’è verso a saperne de’ fatti suoi. Maledetti gli 
Inglesi ! ( porta una candela accesa nella camera a 
destra) {ritorna subito) {a Mario die compare 
nel fondo ) Eccola servita. 

Mar. Sta bene. 

Ser. Comanda da cena ? 

Mar. No. ( brusco ) ( il servo parte) 

Tee. Cuor mio ! ( premendolo con le mani) (La sua 
voce ! ) 

Mar. ( che per andare alla sua camera dovrebbe pas- 
sare dinanzi a Tecla che è seduta vicino a un ta- 
volo su cui sta un candelabro) Perdono, signora. 
( nel passare ) 

Tee. (alzandosi) Una parola! 

Mar. Tecla 1 

Tee. ( dopo aver frenato una forte commozione ) Si- 
gnor Mario ! quel giorno in cui la fatalità ha 
voluto che io vi assistessi ad un letto di dolore 
e vi riconducessi, sono vostre parole, un po^ di 
calma allo spirito travagliato , e vi ridonassi , 
sono sempre vostre parole, la fede perduta . . . 
quel giorno ho creduto d’aver acquistato almeno 
un ‘diritto sopra di voi ; quello cioè che mi par- 
laste con franchezza , che non mi nascondeste 
con lusinghiere apparenze di gratitudine il nero 
proposito di farmi scontare un-’ora di beneliciq, 
umiliandomi in faccia a me stessa ed alla so- 
cietà. 


TeOla* 


' ■ 4 


50 TiiOliA 

Mar. Tanto riraprovepo é acerbo; eppure lochino 
il capo perchè voi avfirt^ ragione. 

Tee. Quella sera^ — oh fauna sera fatale per pie !. — 
in cui, non padrona di un sentimento ehe s’era 
nel mio cuore gradataipente insinualo, vi feci 
comprendere che io desideravo non più vedervi 
per la mia pace , un uomo di voi più leale si 
sarebbe allontanato da me, o mi avrebbe, rispcv; . 
sto: io sento di non nutrire per voi che un po' 
di stima... e rispetto la vostra volontà. : 
Mar. Signora .. . , . - 

T^. Non m’interrompete, ve ne prego. Quale iu 
invece lo vostra condotta a mio riguardo? Mi 
offriste la vostra mano che io, malcauta, accet- 
tai. Oh ora comprendo tulta P estensione della 
perfidia colla quale vi attaccaste al mio fianco. 
L’azzardo, una disgrazia di cui ero cagione in- 
nocente vi portò a me d’innanzi: pensaste che 
una vittima di più vi avrebbe giovato nella opi- 
nione del mondo scioperato in mezzo a. cui vi- 
vevate... e allora, sapendo che solo fingendo 
onestà potevate aggiogarmi al carro de’ vostri 
trionfi, vi vestiste le sembianze di un ravvedu- 
to. . . Dio ha voluto che io non avessi ad arros-t 
sire per colpa ed oggi io lo ringrazio. . _ 

Mar. Eppure voi v’ingannate. 

Tee. M’inganno? Ma un’ora prima che mi faceste 
consegnare quella lettera di abbandono voi era- 
vate lieto, voi fingevate, vantando severa fran- 
chezza^ di non aspettare che il momente in coiit 
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‘Créste a me per sempre congiunto. Ma questo 
insuperabile ostacolo come vi potè capitare così 
(l’improvviso? Qual è questo ostacolo ? Non vi 
accorgete che io ho il diritto di stimarvi l’uomo 
il più turpe della terra? Se avete una giustifi- 
■càzione , suvvia , perchè non parlate ? 

Mar. Non lo posso, credetemi Tecla, non posso. 

Tw:’ Ascoltatemi, Mario; una parola, dite una pa- 
rola che vi rialzi dai basso concetto che oggi, 
malgrado mio, mi son formata di voi, ed io vi 
ho perdonato; che posso più dirvi ? Io dimen- 
ticherò tutto, non mi ricorderò che delle vostre 
virtù . . . sarò per voi ancora quello che io ero 
quindici giorni or sono... ma quella parola mi 
è necessaria... oh ditemi quella parola ! {silenzio. 
Mano è in uno stato di contrasto tale che gli si pa- 
lesa da tutti i muscoli del viso ) Non rispondete ? 
'( a questo punto scoppian voci e risa frenetiche nelh 
sala in cui cenano Paolo e Malvina^ ecc- ) 

Foci. Bravo ! — il brindisi t — no ! — si — vo- 
gliamo ii brindisi — a Mario un brindisi — e 
a’ suoi papaverici amori ì {e le voci finiscono in 
una risata ) 

Tee.' Volete che io ve lo dica il vero perchè? Qui 
nella vicina stanza v’è un baccanale di sclope- 
perati e di increduli. L’ onestà è per voi un' 
puzzo che ammorba. Non sapete vivere fuori 
tii quella atmosfera, {indicando la camera ove si 
cena, 

Fe«'. Il visconte — no — ‘ Paolo faccia il brindisi 
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— a Malvina; no, a Mario... sì, sì, a Mario.., 
all’eroe delle vedovelle. ' 

La voce di Paolo. Che brindisi ! ho del vino Ano 

% 

al gozzo — viva l’amore 1 

Tutti. Viva ! 

Mar. ( al quale si affacciò subitamente il pensiero di 
spegnere V amore nel cuore di lei fingendosi no~ 
vellavMnte corrotto, volgesi a Tecla dopo aver ascolr- 
tato le voci delT orgia e il suo volto, è trasformato 
in modo che fa paura. In questa fine della scena fat- 
tore deve far capire al pubblico ch’egli dice ciò che di 
fatto non sente ). Ebbene, si . . . giacché lo volete 
sapere... io sono.troppo corrotto oramai;., quella 
per me è vita ! ho potuto illudermi un momento... 
ma la, mia vita è fra i bicchieri... fra le danze... 
nell’orgie ... 

Tee. Ah I Mario, Mario 1 io ve l’ho detto, ma non lo 
■ credevo, ve lo giuro, dentro di me. ■ 

Mar. Che colpa è la mia se non posso sentir tin- 
tinnare un bicchiere senza aver la febbre nei 
polsi ?... Ma guardatemi... Io sono tutto cangia-' 
to... ho il delirio... Paolo... Malvina... sono là', 
sono là che mi aspettano... 

Tee. No. . Mario, voi vi perdete... Per Tamore della 
vostr’arte 1 . . . . f 

Voci 'che cantano : 

Del Sibarita 
Colma è la tazza 
Bella è la vita 

Quant’è più pazza* 

^ «. ••• 
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. . f ^ 

Mar. La nostra canzone ! 

€ Bando alla noia 
€ Viva Pamor 
« Oggi si nasce 
« Doman si rauor. » 

Amici... amici... {entrando) Una tazza! Vino, 
amore, ed allegria ! 

Tutti {di dentro ) Mario ! urrhà ! urrhà ! ( tintinno 

. prolungato di bicchieri) 

Tee. Oh mio Dio ; a chi hai ’ tu dato l’ingegno ! 

SCENA VII. 

o • « * • . 

Rita, Tecla. 

RWi. Non c’è, signora ; vi sarete ingannata. 

Tee. Egli è là! non lo senti? e tripudia e si fa 

. forse in questo momento beffa di me. 

Rita. L’avete dunque veduto? 

Tee. Non l’avessi mai riveduto! 

Tm voce di Mario. Vino ! colmatemi il bicchiere I 
son vostro! evviva l’ amorei evviva l’ alle- 
gria! 

Tee. I! disgraziato ! 0 Rita, convien andarsene, e 
aiPistante di qui ; alle dieci parte Tuitimo con- 
voglio per Genova ; se io dormissi sotto questo 
tetto sento che ne morirei. Io calo dall’ alber- 
gatore; pagherò ogni cosa; non voglio per ora 
presentarmi a mia figlia; sono troppo sconvolta. 
Non una parola , Rita , con lei. Vi aspetto alla 
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^ porta dell’albergo ; entra da mia figlia ; diUe 
che una circostanza imprevista, una lettera da 
Genova, quello che vuoi insomma.. . raggiun- 
getemi presto, {parte) 

• • 

SCENA Vili. 

Paolo, Mario, il Visconte, il Cavaliere, Mj, 

Malvina, Barbara. 

^ '1/ / 

(Tutti col bicchiere alla mano). ' 

Mar. É strano, amici! quando manca l’abitudine... 
la testa comincia a girare... io peno a star sulle 
gambe. Ma che importa ?... Canta, Paolo... tu mi 
metti allegria. 

Mario j Del sibarita colma è la tazza — 

Paolo ) Bella è la vita quant’é più pazza. 

Mal. Per uomo ammogliato non c’è male. 

Mar. Chi te le con^... simili fandonie ? (la parola 
di Mario si fa sempre più incerta ) Mesci, Paolo , 
ho le fornaci in capo. E vi Cada a tutti la lingua 
se m’ha da parlare di matrimonio. 

Tutti. Evviva Mario ! evviva ! • 

SCENA IX.’ 

J 

Il Servo e detti. " 

Sw.‘- Signori j il mio padrone vi preg?i di conside- 
rare... . : ‘ 


I 
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.Pò), .che consideranijutn ! on diavolo che ti porti. 

Qui non vi sono misteri. 

Ser. Ma non siete soli in quest’albergo! Oh ! anche 
lei signor inglese ! (à Mario stupito) 

Il Vis. L’inglese! sei diventato un milord? 

Pao. Affé di Dio, ti canzona! 

Ser. Ma, signori, vi dico !... 

Mar. Ah! mi dai dell’inglese? Eppure questa non 
è birra, sentilo è vino. ( gli getta sul ìAso il con- 
tenuto del bicchiere i 

Tutti. Ah ! ah ! bravo l’inglese I ( ridono tutti ) 

• t 

- SCENA x: . 

, . . J 

Rita e poi subito Edvige ^am cappello in testa e 
scialle^ . 

Rita. {Vuole attraversare la scena, è fermata da Paolo, 
' dal 'Cavaliere e dal Visconte. Mario è più sul davanti; 
' Mùlvina e Barbara sedute d destra) Dico che siete 
' insolente — ‘ lasciatemi I 
Mar. Che c’è ? 

Pao. Mario, abbiamo pescato ! 

Mar. Ah! {vedendo Edvige che ha il velo sugV occhi) 
e quest’aura ! . . . ( cerca affèrrarla ) 

Edv. {sollevando il velo, dice lentamente) Avevate ra- 
gione ! A Roma non ci mai stato . {[ugge dalla 
■ "'j 'comune raggiunta dalla Rita ch.e si sbarazza dai t^e 
che la circondavano ) 
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Mar. {trasalisce a quelle parole: pare che l^uhbriac- 
chezza ^abbandoni d^un tratto, il bicchiere gli cade 
di mano, ripete lentamente e con angoscia, mentre 
tutti gli s'^avvicinano ) A Roma non ci siete mai 
stato 1 

Tutti. Ahi ah! ah ! {danno in una sonora risata) ■ 



FINE dell’atto TERZO 
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Lo stesso studio di scultura dell’atto primo ; solo dal 
disordine apparirà trascurato da alcun tempo. 


SCENA PRIMA 
Cleto solo. 

Non so spiegarmi ii perchè, ma è cerio che dopo 
quel giorno in cui ii maestro si è fatto melan- 
conico, irrequieto, increscioso , a me è passata 
la volontà perfln del mangiare, {mandando giù 
due grossi bocconi) Mangio... così... tanto per te- 
nermi in piedi. Eppoi già non mi fa buon prò; 
mangio senz’appetito, (c* s.)Pare impossibile; 
e non mi avanza mai in tasca un quattrino. 

. SCENA II. 

Tecla e detto. 


Tee. Signor Cleto. 

eie. Poter del mondo I siete voi signora Tecla? 
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Tee. Io stessa. U vostro maestro? ' ; . ; ' ^ 

eie. Se cercate di lui, credo abbiate ad aspettarlo 
un pezzetto. Mi disse che faciiinente non sarebbe 
rientrato prima della sera^' v ' ' ,=. • i 
Tee. Fatemi il piacere, mio buon Cleto, otóervate 
al difuori se la via è deserta. Temo schemi ab- 
biano veduta ad entrare.^ ■ ' , ' ' o , 

Cte. Vi servo subito.- . • ; - 

TVo. PrudeuM. . . : . ' . 

eie. A chi ne parlate? {esce) . - . > ? 

Tee. Oh I se penso alle conseguenze che può avere 
questo mio ardimento, il cuore mi mancai dallo 
spavento 1 eppure sentivo il bisogno d'aver 
certe notizie di lui. La Rita mi assicura ch’egli 
è immerso in tale desolazione da mover pietà. 
Fosse mai vero? Ed io? Io... misera... ramo 
disperatamente ! ' ^ . 

eie. [entrando) Nessuno : rassicuratevi.’ 

Tee. Mio buon Cleto posso io fidarmi di voi ? 

Cfó. Perchè dubitarne ? ' ^ - 

Tee. Ebbene, rispondetemi con sincerità': dalFultima 
volta che ci vedemmo, Marioche vita conduce? 
eie. Ma 1 [sospirando) *- • ■ ' ' '''• '' 

Tee. Eh! vi ho compresò! una vita di disordine 
fra gli amici viziosi e la crapula. t 

Cl«. No: al contrario. Oh I se sapeste I Ma còme 
avete potuto abbandonarlo ? Perdonate signora 
Tecla; ^o vi ho voluto un gran male: il giorno 
che mi si disse ch’egli non veniva più in casa 
vostra; che il matrimonio concertato era&ciol- 
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to ; chd insomma. . . E come vi rosso T animo 

• di rapirgli la ’^oia, la pace,' lo stesso' amore del- 
i. l’arte? 'Oh! fu quello per lui un ben profondo 

dolore! non lo ricono^o più da quel giorno; 
'' ha' la faccia stravolta... cammina incolto nel ve- 
; stire , non' parla , s’arrabbia con sè stesso, e 
con me, persino con me , 'che non gli farei il 
menomo dispiacere per la salute dell’anima mìa. 
Tee. V^ingannale, Cleto, o volete ingannarmi.- 
eie. Vi giuro... 

Tee. Non sono molti giorni egli era in un bacca- 
nale fra gli amici d^un tempo... e' cbn donne... 

• ohi mi fa ribrezzo solo a pensarvi. 

'Cle. Alla mia Volta dico che vi hanno (ingannata. 

So bene che nel mondo cosi si parla di lui; 
. ma il mondo , signora, s’inganna. Io sono un 
buon figliuolo, vedete, che non mi sento corag- 
gio di sgozzare un pulcino, eppure quando in- 
tendo dir tali cose del mio maestro... giuro al 
cielo... se non fosse di quel benedetto coraggio 
-che mi falla nei muscoli. .. basta, non so che 
farei. 

Tee. E se l’avessi veduto .. io stessa ? 

Clé. Quand’ è così ... Chi sa? non nego ; dopo 
tutto avrà provato a stordirsi. E voi , signora 
i Tecla, che rimprovero avreste a fargliene ? . . . 
, Sareste mai venuta per riparare al mal fat- 
' lo ?.. . Se fosse così , quanto vi benedirei ! Eb- 
bene, vedete, ve lo attesto sull’anima di mia 

• madre, il mio buon maestro è quasi impazzito 
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■ dal dolore. Si chiude le lunghe ore del gìomó 
qui nello studio, voi pensate che, lavori? Per 
nulla ! Afferra lo scalpello tal volta , s’avvicina 
ad un marmo, vi batte su due o tre colpi con 
la mazza, eppoi getta j mazza e scalpello e, pro- 
•• rompe tra sè in parole che hanno del delirante. 
Tee, Oh! qui v’ha «erto un mistero. ;(trq - 
eie. La notte esce di casa ; dov’ei- vada non ; 
, ma rientra il mattino. ^ . ;jt' 

Tee. E allora? • , _'.i • 

eie. Più sereno .mi sembra. * - 

Tee. {da sè) Quale. sospetto! ecco, ecco Postacplo! 
una rivale I ( ) E vi par dunque più lieto 

quando rientra al mattino ? • 

eie. Oh [.certamente 1 Ieri, vedete, egli entrò nello 
studio e non si accorse che io -stavo sonnac- 
chioso dietro quel gruppo ; sapeste che cosa 
, , ho veduto !■ - a 

Tee. Raccointatemi, -Cleto. , , ^ 

eie. Figuratevi eh' egli andò a quell’ armadio, e 
ne trasse fuori il busto velato ; quello , se vi 
ricordate, che un giorno vi pregai di non sco- 
prire perchè il maestro va in collera solo che 
alcuno vi si avvicini di troppo... • ; 

Ebbene? • - . i-, 

eie. Lo portò qui in mezzo allo studio, lo scopri, 
o contemplò con amore per parecchi istanti e 

poi . . • i 5 ^ ..1 

Tee. E poi ? * ■ • • li 

eie. Cadde in ginocchio, e mi sembrò. che pre- 
gasse. 
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Tee. Quel busto tu Thai veduto per certo ? 
eie. No — vi dico che io stavo nei fondo , e mi 
guardai bene dal datare ; capii che i’ avrei pas- 
'sata male se si fosse accorto di me. 

Tee. Non vi è più dubbio ; è l’ immagine di una 
' sua donna! oh! il miserabile! mi ha dunque 
'Sempre ingannata? Ora comprendo perchè tre- 
mava allorquando mi pregò di non toglierle il 
- velo! oh! è troppa infamia ! 
eie. {tra sè) Che ho mai fatto ? (/brte) Non credete, 
signora; è impossibile. Sarà una qualche |im- 
magine di Santa... un ricordo. . . 

Tee. Cleto, io voglio vedere queli’immagino ! 
eie. Oh ! no... voi non dite da senno ? 

Tee. Te ne scongiuro ! 

eie. Io tradire il mio maestro ! vi ho già detto 
troppo pensando che fosse pel buon One. 

Tee. Voglio' vederlo. .. ti dico. 

eie. {ponendosi dinanzi alV armadio) Mai !... Ah !]. . . 

siamo sorpresi... qualcuno giunge..'. È il mae- 
; stro senz’altro. 

Tee. Mio ‘ Dio I come partire addesso ... e senza 
averla veduta !... 
eie. PresU), uscite, signora. 

Tee. Non ho più il tempo ! {vedendo una camera a 
‘sinistra che è aperta) Qui... qui... silenzio.-, non 
mi tradite... ve ne supplico a mani giunte. 
àie. Clve? nella mia stanza? 

Tee.. Silenzio rmeglio così. Centra e si trm dietro 
la porta) 

eie- Non ho goccia di sangue nelle vene. 
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SCENA III. 

• ' 

> 

Mario e detto.' 

V 


« 


-"A.'- 


> 4 


\ t 


I H 
r ^ 


Màr. (entra in scena, getta il eappeUo; è 'pallido scoH’ ^ 
vólto) C’è stàio qualcuno a cercare di me t - . 
eie. {tremante) Ch’io sappia... • ■ 

Mar. Ch’ io sappia ? Bel modo di rispondere ; U 
sei dunque mosso di qui? ■ 

Cfe. No, maestro. • ' — ? 

Mar. Dunque nessuno ? ' ■ ’ ■ 

eie. Nessuno. 

Mar. Cos’hai che Irémi ? imbecille ! 

eie. Si, maestro... gli è perchè... Non state bene, 

. maestro ? 

Mar. A che ini fai questa domanda 
eie. Ecco. . . avevate detto di non rientrar prima 
della sera. ' . . ' . ^ 

Mar. Ho cangiato avviso ; te ne duole ? 
eie. Oh potete supporlo ? 

Mar. ( s’abbandona sopra una scranna]) E 'neppure 
oggi !... Sono tre giorni che non la vedo. Ahr 
che quest'’ ultima consolazione del .vederla pas^'r. 
sare per recarsi alla chiesa . ;. anche quest’ uk 
Urna consolazione -mi è tolta; ' 
eie. ( presentando a Morìa uno sbozzo in basso 'rt- 
lievo) Osservate, maestro, se ho fatto non Iroppo 
male. ' "• 

JMor. E a me Che ne importa ? . . ' : 
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Q(«. 0 maestro , non vi si riconosce più ; ma che 
avete? ditelo a me; vi vedo melanconico sem- 
pre; la vita che fate finirà per piombarvi in un 
letto ; non sta bene che pensiate così poco a 
voi stesso. Una volta oh ! eravate ben diverso. 

Jlfar. \Non mi seccare ! non vedi che m’importani? 
Finirò per cacciarti se non la finisci una volta 
per tutte. Levati di quà l {prende' il bozzetto' e y 
scaglia per terra)lTulto, mi dà ai nervi stamane. 
Ma lasciami, dico I 

eie. { gmrda il bozzetto rotto , poi il maestro , e gli 
cadono giù le lagrime) Non mi avete mai trattalo 
in tal modo. 

Mar. E piangi . . . sciocco? portale con te le tue 
lagrime I il gran mate che' ti ho fatto ! un capo 
d’arte che ti ho rovinato 1 

eie. ( prende, il berretto desolatamente e s' avvia alla 
porta) 

Mar. E dove vai addesso? Cleto... Cleto 1 perdo- 
nami, Cleto I 

de. Oh ! che dite mai, maestro ? voi siete padrone 
di bastonarmi se vi talenta... ma vedervi cosi 
triste.,, è ciò che mi affoga. 

Mar. Vieni qua. (lo abbraccia) Ascoltami: io non 
so taiora che mi. faccia. Tu hai una sorella, non 
è egli vero , che lavorando guadagna a stento 
la vita?; Ebbene, Cleto, vuoi tu farmi un grande 
favore? 

eie. Parlate. 

Mar. Le porterai questo portafogli ; contiene po* 
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che migliaia di lire, fratto de' miei lavori... e 
le dirai... le dirai che preghi per me. 
de. Che preghi per voi ?. . . Maestro ! 

Mar. Non aver timore. Son calmo : non ho alcuna 
brutta idea pel capo. Le preghiere di una buona 
ragazza mi faranno del bene. . . ecco tutto. 
eie. Ma io non posso accettare. . . 

Mar. È per lei non per ie. {con impazienza) Voglio 
che tu m’obbèdisca. 

eie, (prendendo il portafoglio) V’obbedirò. 

*Mar, Ora abbracciami e vattene. (Cteto è indeciso) 
Ma si... ma si... ti ho capito. Vivi tranquillo — 
non son nè pazzo, nè fanciullo. 
eie. (nel partire tra sè) E la signora Tecla? La- 
scierò aperta la porta. Se coglie il buon momento 
potrà uscire inosservata, (parte) 

SCENA IV. 

I , 

Mano. 

Mar. Non più rivederla l Si è certo accorta che 
spiavo i suoi passi. Oh I deve odiarmi 1 Io ho 
sofferto incredibili angoscie nella mia breve gio- 
vinezza, ma nessuna eguaglia questa che io 
soffro al solo pensiero dell’odio suo... del suo 
disprezzo — A Roma non ci siete mai stato l Mi 
amava ella dunque ancora?... In quale stato mi 
ha riveduto. La poesia di quegli eloquenti silenzi 
del chiostro... quella mutua e pudica intelligenza 
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' che si rivela in un , guardo; in un sospiro, in un 
leggero arrossir delle guance... lutto ha distratto 
un solo momento d’ ebrietà dissennata. Viveva 
forse contenta nella fantastica realtà di, un ri- 
cordo, ed io. . . le procacciai l’amaro disinganno. 
Faccio orrore a me stesso. Come debbo io se- 
der basso nella sua mente 1 — Meglio è finirla 
una volta I che ci hirei più in questo mondo ? 
Non ho più madre, non ho più padre, non so- 
relle nè amici . . . T unica mia gioia è perduta ; 
giova dunque morire {silenzio) Morire?,.. E la 
mia arte ? la gloria ?... Ma per chi questa gloria? 
Già il dolore ha prostrato le forze al mio inge- 
gno... Oh ! la fatalità ! eppoi dicono che l’uomo 
è cagione delle sue stesse sventure! Fuor della 
lizza filosofi tutti; ma venite alle prove I ... Se 
ha da esser bersaglio d’una invisibile forza, vano 
è il lottare — questa vita a noi giova finirla. 
( si pone al tavolino e scrive ) 

Tee. ( comparendo un momento sulla porla ) Che sarà 
mai per accadere ? 

' Mar. ( scrivendo ) « Vi provi quest’immagine vostra 
che voi non cadeste mai dalla mia mente. Scol- 
' pita in que’ giorni , voi non presente , io V ho 
custodita con amore... con religione, lontana da 
ogni sguardo profano. Vi ho lungamente cre- 
duta estinta. Pregate per me santa Clara... e addio 
'per sempre 

''Tee. {in disparte) Oh la gelosia... lo Spavento... 
ì^ .^la Jpieià.w faimo orribile strazio dì me. 

Tecla. 5 
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Mar. ( sbalza-, Tecla si ritira ) Cleto sarà l’esecutore 
della mia volontà, {depone sul tavolo un piego) 
Ed ora ?... Vederla per l’ultima volta, {va all'ar- 
madio, prende il busto velato e lo trasporta sul da- 
vanti della scena ) L’ultima volta ch’io solleverò 
questo velo !... {sta per sollevare il velo della sta- 
tua. Tecla è un istante ricomparsa alla porta. 

La voce di Paolo. Mario 1 Mario 1 {Tecla a questa voce 
si ritira ) 

JWar. Maledizione! quello smemorato che lasciò 
aperta la porta... {corre per chiuderla ma non fa 
in tempo ) 


SCENA V. 

Paolo, Malvina, Barbara e detti, indi Tecla. 

Pao. Eccolo qui finalmente : questa volta più non 
ci scappa. {Mario è rimasto guardandolo con le 
mani incrociate al petto ) Bella amicizia la tua ! 
Oh I che ? Hai perduto la bussola ? 

Mar. ( freddamente facendo violenza allo sdegno che 
sta pei' traboccare ) A voi lo domando : che siete 
venuti a far qui ? 

Mal. Che cera ingrugnata 1 siamo venuti a rapirti. 
Ora lamentati, ingrato ! 

Mar. E per dove ? 

Pao. To! e per dove? Per una scampagnata! ah! 
tu diserti il campo? nossignore! o vivo o morto 
ci hai da seguire ! 

Mar, Mail lasciatemi — sarà il meglio per tutti. 
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Mal. Mollo cortese I 

Pao. In qual tuono la prendi? ahi ah ! Mario... 
Paffare comincia a degenerare. Via via , vieni 
con noi... fanciullone! 

Mar. ( bruscamente ) No ! 

Pao. Oh ! per Dio I ci hai da venire ! noi vogliamo 
salvarti anche contro tua voglia. La melanco- 
nia ti rode. Eh! si che non lo sappiamo che tu 
passi le notti vagando come uno insensato ! . .. 
Oh che? sarebbe forse la vostra vedova che 
v'ba dato il congedo, signor consorte fallilo ? 

Mar. Paolo. . . {fremendo) 

Pao. Oppure no . .ci scommetto che sei in no- 
velle romanticherie ? Figuratelo, Malvina, ch’ei 
sospiri alla luna ! ci sarà di mezzo una qualche 
ragazza svenevole. 

Mal. (ridendo) Ah ! ah ! ah t una eroina di roman- 
zo, Non lo saprà, le lo prometto. 

Pao. E sì che è un’ altra Santa Clara che li frulla 
pel capo I 

Mar. Paolo !•.. vattene. Paolo! 

Mal. Che ci ha da far Santa Clara ? 

Pao Santa Clara... e... 

Mar. Paolo, dico... (mal reprimendo lo sdegno) 

Pao. Non montare in bestia... sono discreto... 
quantunque non lo meriti trattando così male i 
tuoi veri amici. 

Mar. Non ho più amici. 

Pao. Non hai più amici ?... 

Mar. Come le... come voi. (alle donne) 
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Pao. Ah I ( sta per togliersi rabbiosamente un guanto 
ma poi dà in una risata) No... che lu sei pazzo! 
più stupido io a pigliarla sul serio. Tò! tòlto... 
scommetto che sta qui sotto la tua fantastica 
amante ! (avvicinandosi al busto velato) 

* Mar. Non ti avvicinare a quel busto... o, giuro al 
cielo^ ti cade spezzata la mano. 

Pdo. { con forza) Minacci ? Ebbene... noi la vedre- 
mo! (toglie il velo a quel busto) 

Mar. Ah 1 disgraziato !... [guardandolo con la fero- 
cia di un tigre ) Io spezzerò la tua vita , come 
ora spezzo quell’immagine santa chetuhai pro- 
tanato. [corre ad afferrare la mazza, ma prima che 
egli siasi precipitato sul busto , Tecla la quale era 
comparsa nel fondo pallida ed ansante gli intercetta 
la via rapidamente gridando) 

Tee. Non prima che io l’abbia veduta- [giunta di- 
nanzi al busto grida) Ah! mia liglia ! [cade a 
terra svenuta) 

Mar. [lasciando cadere la mazza) Tecla I [agli altri) 
Uscite tutti!... uscite! [la voce di Mario è tanto 
imponente che tutti si allontanano impauriti ) 


PINE dell’ atto quarto. 
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La stessa decorazione che nell’atto secondo. 


SCENA PREMA. 
Tecla, indi Rita. 


Tee. Dunque Mario 1' amava da Ire anni ed ave- 
vaia creduta estinta tra le fiamme che divora- 
rono il chiostro di’Santa Clara? Non sapeva che 
a que' giorni Edvige non era più un’educanda» 
ma una semplice visitatrice delle sue compagne { 
Perchè farmene un mistero? Mia figlia!... (dopo 
pausa) Sarà poi vero questo racconto di Paolo? 
E se egli mentisse per salvare l’amico? (legge) 
« Questo racconto è quale io lo raccolsi dalle 
« labbra di Mario il giorno in cui lo dissuadevo 
« dallo sposarvi. Io conosco la volontà inflessibile 
« di Mario... ha giurato di spezzare la mia vita c 
« la spezzerà. Prima di partire dal mondo voglio 
« provare a lui che, per quanto traviato io sia# 


Digitized by Google 



70 TECLA 

« ho pur sempre un cuore di amico, e formar 
c se è possibile, la sua felicità. Non temete per ia 
t sua vita. Mi è sacra > . Si... Paolo ha ragione. 
La loro felicità anzi tutto... Ma mia figlia... ia 
amerà dessa?... Qui non è detto di una corri- 
spondenza d’affetto. Pareva a Mario che Edvige 
gli avesse letto nel cuore... Se non l’amasse?... 
Non me ne ha mai parlato mai. Eppure mia fi- 
glia al dir della Rita si chiude spesso nella sua 
camera... e piange. Ho creduto che fossero ef- 
fetto della mia tristezza quelle lacrime sue mi 
sono dunque ingannata?,.. E la di lei ripugnanza 
al matrimonio?... Oh! l’ama, si, sì... non v’ha 
più alcun dubbio — Rita, 

Bita. Signora. 

Tee, Tu sei molto affezionata alla mia Edvige, non 
è egli vero ? 

Rita. Non sono io forse la sua sorella di latte ? Non 
mi trattate ambedue più come un’amica che come 
donna di servizio? 

Tee. Io avevo tutto fatto disporre per la nostra 
partenza ; in oggi... io rimango, tu seguirai Ed- 
vige. 

Rita. Dove ? 

Tee, Non so:., a Genova... a Firenze., a Parigi... 
insomma voi partirete questa sera medesima. 

Rita. Come voi comandale. 

Tee. ( dopo aver seritto ) Fa che questo biglietto sia 
portato sul momento al prete che suol dire la 
messa ogni domenica nella nostra cappella; 
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quest’auro a mia cugina. Dirai a Lorenzo che 
tenga pronti i cavalli alla vettura e aspetti i 
miei ordini. 

mta. Sarete obbedita, (parte) 

Tee. Ora a Mario due sole parole. Verrà alUistanle 

ne sono sicura. Almeno riconosca da me la sua 
felicità, (mentre si accinge a scrivere entra il servo) 

SCENA IL 

« 

Servo, quindi Paolo e detta. 

Ser. Il signor Paolo di Valdichiusa. 

Tee. Entri, (con ansia) 

Pao. (entrando) Prima di tutto, signora , vi prego 
di dimenticare quello che io fui . . . come ne 
avrete udito parlare nel mondo. Se non fosse 
stalo cagione a voi, a Mario e forse anche alla 
figlia vostra di non poco dolore, io benedirei 
quel momento che mi pose in faccia d una 
vera passione, d’un sublime sacrificio, per aprir- 
mi gli occhi alla verità. 

Tee. (stendend'^gli la mano ) Ve ne sia questa una 

prova. Or ditemi : Mario. . . 

Pao. Doveva battelli con me. Dopo quella lettera 
che io vi mandai, caddi in serie riflessioni. Ho 
detto tra me , che una vita qual era stata la 
mia conveniva riscattarla vivendo, e d’altronde 
volevo impedire a Mario di macchiar le sue 
mani nel sangue di un amico. Andammo su* 
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terreno ... ed io — la prima volta nella mia 
vita ne chiamo Dio in testimonio — ho fallo 
a Mario le più umilj scuse. Mario allora rivolse 
la faccia da me disgustalo quasi della mia 
viltà ; così la giudicava : ma io gli risposi con 
fermezza; Mario, v’ingannate... vi offesi e son 
pronto a morire. Dovevo far fuoco pel primo 
e sparai contro un albero di li poco discosto. 
Gli offrii quindi il mio petto: Mario stette un 
momento perplesso, poi si gettò nello mie brac- 
cia. 

Tee. Ed ora dov’è egli ? Perchè non vi ha seguito? 
Fao. Lo avrebbe potuto ?... Io gli dissi di avervi 
scritto... che voi da me eravate istrutta di ogni 
cosa ... e, ho io fatto male ?... L’ho invitato a 
sperare. 

Tee. Stavo per scrivergli quando voi entraste . . . 
per scrivergli che io esigevo da lui. . . la feli- 
cità di mia figlia. 

Pao. Voi siete un angiolo. E dire che io ho cosi 
poco creduto alla virtù 1 Mario è qui abbasso 
che mi attende chiuso nella mia carrozza. Per 
quanto io facessi non vi fu modo di indurlo a 
salire. Mi disse: Paolo, va, sali da lei... e dille 
che la supplico del suo perdono , che io 'non 
posso partire col peso sul cuore della sua > 
esecrazione ; va , va, ti aspetto. 

Tee. (tra sè) Si faccia un ultimo sforzo, (suona il 
eampanello, compare un servo) Scendete abbasso- 
Troverete il Signor Mario nella carrozza di que- 
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sto signore. Ditegli che noi lo attendiamo, (servo 
parie) 

Pao. Vi chiedo, signora Tecla, un grande favore. 
Tee. Parlate. 

Pao. Quando io V abbia meritala , la vostra ami- 
cizia. 

Tee. L’avete. 

Pao. Grazie . . . grazie, signora. 


SCENA III. 
Teela, Paolo, Mario. 


Pao- ( ritirandosi nel fondo ) Tutto va bene ; corag- 
gio ! 

Tee. (dopo una lunga pausa) Signor Mario... avvi- 
cinatevi. Ho un solo rimprovero a farvi. Non 
avete avuto confidenza... nella vostra amica . . . 
mi avete taciuto il segreto da cui dipende la 
vostra sorte e la mia. Me lo aveste palesato. . . 
oggi... vi parlerei senza altra commozione che 
quella della gioia . . e da molto voi sareste lo 
sposo di Edvige. 

Mario. Ho errato. Ma io la credevo perduta. . . e 
perciò inutile di sollevare la memoria del mio 
passato in presenza di un avvenire tranquillo , 
sereno — del vostro afletto per me. Tremavo 
che non fossero spente sotto la cenere le scin- 
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tille di quel passato... e che fosse imprudente 
la mia mano nel ricercarle. 

Tee. Basta cosi Mario... Giuratemi ora che voi la 
farete felice. 

Mar. Che ?... Voi sareste tanto generosa ?... 

Tee. Non di me... parliamo di lei sola. 

Mar. Ohi io non oserò mai di presentarmi a lei; 
sento che dovrei troppo arrossire. 

Tee. Dovrò dunque dirglielo io stessa che voi 
ramate. . . da lei sapere se vi ama ?... Ohi vi 
ama... è il cuore che mi parla... vi ama. Pure... 
avete ragione. — Ritiratevi in quella stanza con 
l’amico vostro. {Mario fa per ritirarsi, Teela si 
toglie dal seno un ritratto di Mario tutto eontomato 
di brillanti , involontariamente sta per avvieinarlo 
alle labbra, ma poi pentita richiama Mario) Mario. 
(Mano si avanza novellamente) È il vostro ritrat- 
to... lo porrete al collo di Edvige... (a stento 
glielo dona, poi terge una lagrima) Ora lasciatemi 
sola con lei. 

Jlfar. {piega un ginocchio e le prende una mano per 
baciargliela, ma Tecla la ritira. Mario entra nella 
stanza dove Paolo lo ha preceduto) 

Tee. Rita, Rita ; chiamami Edvige. {Rita compare) 

Rita. Eccola appunto. 

Tee. Ritirati. 
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SCENA ULTIMA. 

Tecla, Edvige, poi Mario Paolo. 


(alla metà di qtiesta scena Mario sarà comparso nel 
fondo e Paolo lo terrà stretto per tema ch’egli non 
possa frenarsi) 

Edv. Oh 1 finalmente posso abbracciarti ! ho pro- 
vato più volte ad inoltrarmi fin qui, ma la Rita 
me lo ha impedito assicurandomi che era que- 
sto il tuo desiderio... che avevi cose importan- 
tissime a fare... ma è vero, madre mia? ep- 
pure so che tu sei uscita due volle in carrozza ; 
insomma oggi vi è una certa aria di mistero 
in tutto che mi circonda... e tu sei pallida, ab- 
battuta . . Mio Dio, ti sarebbe mai accaduta una 
qualche disgrazia ? 

Tee. Edvige; da alcuni giorni la tua malinco- 
nia, e alcune lacrime che ho sorpreso alle 
tue ciglia mi han posto di seri! pensieri nella 
mente. Edvige, sii franca con tua madre, tu 
«ascondi un segreto. 

Edv. Io ?.. . 

Tee. Mi ricordo che la tua ripugnanza al matri- 
monio data dal giorno in cui ritornasti da Roma 
con la tua madrina. . . tre anni or sono, (fissan- 
dola negli occhi) 

Edv. Madre miai 
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Tee, Se ben lo rammenti in que’ giorni m'’ ebbi 
teco a lagnare del tuo cangiamento; eri di- 
stratta , pensierosa , sospiravi sovente... e... Me 
ne vorresti ora dire il perchè? 

Edv. Il perchè? 

Tee. Non rispondi ?... Coraggio , figlia mia. Tu 
vedi che io ti parlo con affetto. Non ti sov- 
viene d’ esserti recata a rivedere per pochi 
giorni le tue compagne di educazione nel mo- 
nastero di Santa Clara ?... Perchè impallidi- 
sci ?.. . 

Edv. Oh ! perdonami... perdonami...'^(si getta nelle 
braccia di Tecla) 

Tee. L’ami tu dunque ? ( vivamente , poi frenandosi 
dice con affetto) L’ami ? 

Edv. L’ho amato !... oggi... 

Tee. Continua. . . 

Edv. Più non l’amo, {nel dire gueste parole diventa 
COSI pallida da dimostrare che lo ama tutt'ora) 

Tee. Più non l’ami? (osservandola) 0 figlia mia, tu 
inganni te stessa. 

Edv. Perdonami se ti ho taciuto fin ora questo 
segreto. Io lottava contro di me, perchè fino 
dal primo giorno in cui lo vidi fra le parej^ 
di un chiostro, ho sentito che il mio cuore non 
era più mio, ma che però amavo... senza, spe- 
ranza... e l’ho amato sai, e ho pregato il Signore 
che mi strappasse dal cuore la sua immagine ., 
eppoi ho tremato di dimenticarlo ; non m’ era 
più giunta novella di lui, avevo però giurato a 
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me stessa che non sarei mai stata d’allr’uomo 
fino al giorno in cui la sua memoria avesse ta- 
ciuto dentro di me. Nessuna cosa al mondo 
sarebbe stata capace di tanto... Neppure cessai 
d’amarlo in quel giorno in cui finse di non mai 
avermi veduta... e qui in queste stanze l’avevo 
incontrato e il cuore mi balzava di gioia. Ma 
sono pure un’ insensata io che ne piango !... 

Oh ! vederlo in quello stato , in quella compa- / 
gnia.. con un bicchiere fra le mani... libertino 
fra libertini ., ii mio puro ideale... lui, luil . .. 

0 madre mia, non posso più amarlo... {piange) 

Tee. Ma l’ami. 

Edv. Non lo dire, madre mia. Quello che io pro- 
vo non so spiegarlo a me stessa. L’amo , si lo 
amo. . . ma qual era in que’giorni, quale se lo 
finse il mio pensiero in tre anni d’ isolamento 
senza alcuna speranza. Amo l’artista che effigiò 
Santa Clara nelle mie giovanili sembianze . . . 
Abbi pietà di me l Vedi. . . la mia mente s’ ac- 
cende... delira .. oh ! io sento che ne morirò. 

Tee. Morire ? Eppure guardami , Edvige ; se tua 
madre — « e tu credi a tua madre? — facesse 
risorgere in Mario quello splendido, quel puro 
ideale della tua fantasia... se ti dicesse... Mario 
è degno di te . . . Mario non volle riconoscerti 
un giorno... ma sai il perchè ?... 

Edv, Perchè? 

Tee. {fra sé) Mio Dio, sostenetemi voi. (/orfó) Per- 
chè egli era qui venuto a chiedere la tua mano 
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di sposa... e più non Posò avendogli detto io, 
inconsapevole di tutto, che stavo per concludere 
il tuo malrimonio col figlio d’una mia amica... 
col conte di Noceto. 

EdV’ (con gioja) Ed è vero?... 

Tee. (facendosi violenza) Sì. . . 

Edv. ( ricadendo nella tristezza ) Oh chi mi toglie 
dalla mente il ricurdo di quell’ora malaugurata 
che ha distrutto il mio dolcissimo sogno ? . . . 
Che non darei per cancellarla quell’ ora di di- 
singanno ?... No... no..., madre mia, non posso 
non debbo più amarlo. 

Tee. Mario... credimi, è più infelice che col- 
revole. Disperato d’ averti perduta , impotente 
a dimenticarti , sotto l' incubo di un amore cre- 
scente . . . quasi fuori di sè stesso ... è gettato 
dal caso in faccia ad un' ebbra comitiva di 
dissoluti. Là si canta... si tracannano liquori.. . 
si ride convulsivamente di tutto ... Lo com- 
« prendi tu che un uomo possa in un istante di 
debolezza... di delirio .. nella fatale persuasione 
che tu incurante di lui vada sposa ad un al- 
tro , sorridere amaramente, . . afferrare un bic- 
chiere ... e correre al male , mentre sulla via 
del bene non aveva trovato che dolore , che 
disperazione . . . che pianto ? Oh ! - tu non sai 
che sia il disinganno!... come tutto si perda in 
un’ora di amarezza ! la dignità di noi stessi . . . 
la fede... se la voce d’un affetto non sorge im- 
provvisa a trattenerci il piede che già sfiora 
gli orli d’uno interminabile abisso. 


DIgitized by Google 


ATTO QUINTO 79 

Edv. 0 madre mia! non più, madre mia! 

Tee. Un istante dopo. egli pentito... inorridendo 
di quello a cui era trascorso. . . 

Edv. Ahi... m’hai colmata di spavento, e di gioia 
ad un tempo!... Prosegui. . . oh 1 prosegui. Che 
gran bene mi tanno le tue parole !. . . 

Tee. Egli non osa a te presentarsi ; teme del tuo 
perdono. 

Edv. E che debbo io perdonargli?... (nascondendo 
il volto in seno della madre) Io... che l’amo... che 
l’amo or più che prima. (Mario già comparso in 
scena da un po’ di tempo è costretto da Paolo a 
farsi vicino ad Edvige; Mario si avanza riluttante 
per rispetto di Tecla ; a questo punto mentre Edvige 
è nelle braccia della madre Paolo la fa rivolgere 
in silenzio e le addita Mario che non osa di avan- 
zar si ) 

Ed. Ah 1... (facendo un passo verso Mario le mancano 
le forze e Mario la sostiene nelle sue braccia ) , 

Tee. ( non potendo più resistere si appoggia ad una 
sedia sopra cui cade soprafatta dalla lotta che ha 
sostenuto) 

Pao. Signora (piano) Coraggio ! 

Edv. Che hai, madre mia? 

Tee. Nulla . . . nulla ... la gioja... la troppa gioia 
e il pensiero di dovermi staccare da te in que* 
sto momento. 

Edv. Staccarti da me ? 

Tee. Si . . . Edvige. Mario è chiamato a Firenze... 
ove s’abbisogna del suo ingegno, ha promesso 


80 


TECLA 


di partire... deve mantenere la data parola , . . 
Vuoi tu che parta solo... senza di te ?.. . Fra 
pochi istanti sarà benedelta la voslr.i unione .. 
Questa sera stessa tu devi lasciarmi. 

Edv). No... così presto. Mario! 

Mar. Vostra madre ha detto la verità. 

Pao. La carrozza è entrata nel cortile. 

Tee. {abbraccia Edvige ; prende la sua mano e la pone 
in quella di Mario ) Paolo , il vostro braccio.. • 
facendosi forza) Andiamo. {Mario esce tenendo per 
mano Edvige ; quando Tecla sta per uscire le man- 
cano d'improvviso le forze ) Ah I no. .. il cuore 
mi scoppia... non posso... seguiteli voi, Paolo ; 
mia cugina li aspetta... farà loro da madre. 

Pao. Coraggio !... 

Tee. È superiore alle mie forze... L’amore di Ma- 
rio rasciugherà le lagrime di Edvige. Segui- 
teli... Lo voglio. {Paolo esce) {cadendo in ginocchio) 
Benedici a mia figlia ! {con un ultimo sforzo) A- 
miei figli I — Il sacrificio è consumato. 
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